প্রথম সন্তানের মা হওয়ার অনুভূতি
সিজারের পর ধীরে ধীরে চোখ খুলছিলাম। নার্স এসে বলল, “ছেলেটা একদম আপনার মতো হয়েছে।”
আমি যেন তখন ঘুমের মধ্যেও জেগে উঠলাম।
বাচ্চাকে যখন বুকে এনে দিল, ওর নিঃশ্বাস আমার গলার কাছে এসে লাগলো। মনে হচ্ছিল, একটা ছোট্ট প্রাণ আমার বুকের ভেতর ঢুকে গেছে।
নিজের শরীরের ব্যথা ভুলে গিয়েছিলাম, কারণ মা হওয়া শুধু শরীরের নয়, আত্মার এক নতুন জন্ম।
---
প্রথম সন্তান হওয়ার অনুভূতি
আমি তখন হাসপাতালের করিডোরে একলা দাঁড়িয়ে। হাতে ফোন, বারবার সময় দেখছি। হঠাৎ ডাক্তার বের হয়ে এসে হেসে বললেন, “অভিনন্দন, আপনি বাবা হয়েছেন।”
মুহূর্তে সব থেমে গেল। আশেপাশের শব্দ যেন দূরে কোথাও হারিয়ে গেল।
সন্তানকে কোলে নিতে না নিতেই আমার মনে হলো, আমি এখন আর সেই আগের মানুষ নই।
এই নতুন ছোট্ট মানুষটা আমাকে বদলে দিল—ভেতর থেকে।
---
প্রথম সন্তান নিয়ে বাবার স্ট্যাটাস
"আমি আজ একজন মানুষের বাবা হয়েছি, যে আমার নাম জানে না, কিন্তু আমার বুকের শব্দ শুনেই নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়ে।
তোমার ছোট্ট আঙুল আজ আমার সমস্ত শক্তির উৎস।
২০২৫ সালের এই দিনটা আমার জীবনের শুরু, বাকি সব অতীত।"
---
প্রথম সন্তানের বাবা হওয়ার অনুভূতি
ডেলিভারি রুমের সামনে বসে আছি। মা-বোনেরা পানি খেতে বলছে, আমি পারছি না।
তিন ঘণ্টা পর, এক নার্স এসে বলল, “মেয়ে হয়েছে, মা সুস্থ আছে।”
আমি হাসলাম, তারপর চোখে পানি চলে এলো।
সেদিন বুঝলাম, বাবা হওয়ার মানে শুধু একটা দায়িত্ব নয়, এটা একটা অনুভব, যেটা বুকের ভেতর স্থায়ীভাবে থেকে যায়।
---
প্রথম সন্তান নিয়ে স্ট্যাটাস
"সকালটা আজ অন্যরকম।
পাখির ডাকেও যেন নতুন সুর, সূর্যের আলোতেও অন্য রকম উজ্জ্বলতা।
কারণ আজ আমার সন্তানের জন্ম হয়েছে।
এই অনুভূতি কেবল হৃদয়ের, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।"
---
প্রথম সন্তান কবিতা
তুই এলি সকালবেলায়, মায়ের বুকে মুখ রেখে,
আমার সবকিছু এলামেলো করলি এক ফুঁয়ে দেখে।
পৃথিবীটা ছোট লাগছে, তোর ছোট হাতের পাশে,
আমি যে বাবা, তুই আমার সৃষ্টির নতুন ভাষে।
---
প্রথম সন্তানের বাবা হওয়ার অনুভূতিম ও খুশি
আমি যখন প্রথম ওর দিকে তাকালাম, মনে হচ্ছিল পৃথিবীর সবচেয়ে বড় আশীর্বাদ আমার সামনে শুয়ে আছে।
ওর নাকের গঠন, কপালের রেখা—সবকিছু দেখে ভাবছিলাম, “আল্লাহ! এটাই কি আমার অংশ?”
এত ভালোবাসা, এত ভয়, এত তৃপ্তি—সব একসাথে।
সেই মুহূর্তে আমি শুধু হাসছিলাম আর বলছিলাম, “আলহামদুলিল্লাহ।”
বাবা হওয়া এমনই এক খুশি, যা শব্দ ছুঁতে পারে না, শুধু চোখ বুঝলেই অনুভব করা যায়।